YA NO SE ENTIENDE NADA

No sé amar. Está visto. 
A cuarteles de invierno 
una vez más: la pava 
para los mates, mil 
cigarrillos, la Bic
que aún tiene tu nombre
y las horas que ciñen
esos relojes de antes.
Ninguna distracción 
a tus huellas de lobo.